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A UN PASO DEL FIN

Afrontar voluntariamente la soledad es peligroso, tanto que muchos no se
atreveran a probarlo ni tan siquiera una sola vez en la vida, y otros, que en
alguna ocasion se arriesgaron a experimentarlo, decidiran no repetirlo. Pocos,
muy pocos son los humanos que consiguen enfrentarse a la soledad y
descubren su maravillosa composicion, logrando destilar cada uno de sus
elementos y aprovechar sus magicos poderes.

Vencer la soledad proporciona independencia y libertad, ademas del deleite
que produce la excitacidon ante la vida y sus escenas. Saber utilizar su energia
es como tener a un valioso aliado en los peores momentos, a los que tarde o
temprano todos hemos de enfrentarnos.

Aquella iba a ser una noche muy larga, una noche ideal para conocerme
mejor, una noche en que las circunstancias intentarian asustarme para
hacerme renegar de mis mejores suefos.

Mi situacion parecia fuera de toda logica, pero era bien real que me
encontraba atado a un arbol a seis metros del suelo, con las piernas llenas de
hematomas, el trasero dolorido por el golpe de la ola del Aleta Il y de la caida
de esa tarde, las manos agrietadas por el sudor y los dedos repletos de
pinchazos; con los dos omoplatos molidos por el peso de la bolsa, los ojos
escociéndome por el protector solar que el sudor habia hecho resbalar sobre
ellos, y con un atosigante cansancio por todo el cuerpo; como también lo era
que los mosquitos insistiesen en picarme, que las hormigas no me respetasen,
que los animales se paseasen por el suelo, o el escandaloso aleteo de los
murciélagos a la espera de que me durmiese para hincarme sus dientes en el
|6bulo de la oreja.

La Amazonia es habitada por murciélagos insectivoros, frugivoros,
carnivoros y los temibles murciélagos-vampiros, que provistos de incisivos
semejantes a bisturies, perforan con facilidad la piel de los grandes mamiferos,
la del ganado doméstico y hasta la del hombre. A pesar de su pequefio tamafio
su apetito es insaciable y pueden succionar en una sola noche mas de medio
litro de sangre, ya que su particularisimo estdmago les permite chuparla,
mientras la van expulsando por el ano. Sus sangrias son debilitadoras y
ademas pueden transmitir la rabia.

—Tranquilo —me dije—. Hoy voy a vivir una experiencia inolvidable.



—iY tanto que inolvidable! —intervino el Rey Negro—. Yo de ti la intentaria
aprovechar lo mejor posible, por si resulta ser la ultima —acab6 diciéndome
con evidente sarcasmo.

—La aprovecharé, no te preocupes. Si es que consigo convencerte para
que no me des mas la lata —le contesté decidido a no perder el tiempo en una
inutil tertulia.

—ilLa lata! —exclamé extrafiado—. Como quieras, ya hablaremos cuando te
duela el trasero y las horas se te hagan interminables.

Y es que la realidad era que aquella partida de ajedrez estaba muy
desequilibrada, mas bien era injusta, pues a un lado del tablero, en la
impenetrable selva amazodnica, se alineaba el Rey Negro representando la
parte oscura de mi mismo, respaldado por todas sus piezas; la Reina Negra
convertida en una provocativa y encantadora brasilefia; los alfiles, caballos,
torres y peones en salteadores de caminos, indigenas molestos por atravesar
sus tierras, animales salvajes y lluvias torrenciales; mientras enfrente vy
completamente solo, estaba yo, sin mas ayuda que mi ilusién por llegar a Lima,
donde seria declarado ganador de la partida, claro esta, si antes, el Rey Negro
y sus piezas, no me daban jaque mate.

La temperatura era lo mas perfecto de la noche, no hacia ni frio ni calor. Las
luciérnagas, con su simpatica fosforescencia rasgando la oscuridad, me
distraian con su ir y venir, sobresaltdndome en ocasiones al confundirlas con
los ojos de un felino.

El croar de las ranas, el chillar de los grillos y el piar de los pajaros
resonaban a mi alrededor como una cancién de cuna. El cansancio actuaba de
somnifero y sin querer evitarlo, me quedé dormido.

Me desperté sin saber cuanto tiempo habia estado flotando en la
inconsciencia, pero algo mas descansado y contento por no haberme caido de
la rama.

Continuamente cambiaba de posicidén, en la mas completa oscuridad, para
aliviar las partes del cuerpo que sufrian la dureza del improvisado lecho.
Dejaba que el peso recayese sobre un gluteo y luego sobre el otro, después en
un muslo y mas tarde en el otro; también me sentaba sobre la rama con un pie
a cada lado, y otras veces como si fuese una silla. Me apoyaba con la espalda
a lo largo de la rama y levantaba las piernas para que la sangre se desplazase
mas facilmente por las venas. Intercalaba cortos suenos, interrumpidos por
sospechosos ruidos y la dureza del colchén. Cuando encendia la linterna y
sorprendia a algun mosquito entusiasmado sobre mi brazo, lo aplastaba sin
piedad.

Intentando encontrar alguna idea que me ayudase a suavizar tanta
incomodidad, se me ocurri6 montar con el extremo de la cuerda que me
mantenia atado al arbol y el anorak, una especie de pequefia hamaca que hice
servir de almohada y sobre la que mi cabeza se abandon6 en una dulzona y
peligrosa ausencia.

Al dormirme me arriesgaba a que trepase el jaguar y me sorprendiese antes
de que pudiera empufiar el machete, para convencerle de que en ocasiones
mas vale ayunar que cortarse intentando cenar valenciano crudo; pero
necesitaba descansar si queria escapar al dia siguiente de la trampa en la que
me habia metido.

Los digitos del reloj daban la impresién de moverse con lentitud, como si la
pila flojease.



Un inesperado fogonazo, que alumbré el cielo con un efimero resplandor,
consiguio atravesar la techumbre verde, sobresaltandome. No le siguié ningun
trueno, pero si una sucesién de relampagos insonoros que le dieron mas vida a
la noche amazénica.

Durante bastante tiempo temi que un aguacero me agriase la velada, pero
dejé de preocuparme al comprender que de poco servirian mis suplicas si la
tormenta decidia desahogarse sobre aquel rincén de la selva.

Aproximadamente a las dos y media empez6 a refrescar y desmonté mi
improvisada almohada para ponerme el anorak.

Ni mosquitos, ni hormigas, ni murciélagos, ni ranas, ni grillos, ni pajaros, ni
cualquiera de los demas animales consiguieron desvelarme a pesar de su
insistencia.

Aquella fue una noche muy larga.

Aquella fue una noche en la que consegui perderle un poco mas el respeto
al miedo, aunque todo lo que me rodease me incitara a sentirlo.

Aquella fue una noche en la que me senti orgulloso de mi poder para
transformar los inconvenientes en oportunidades.

Aquella resultdé ser una noche, como horas antes habia augurado,
verdaderamente inolvidable.

Amanecié y me felicité por no haberme enfadado ante la adversidad, y
ademas, haberla disfrutado.

Las abejas hicieron su reaparicion y en unos minutos me encontré cercado.
Continué esperando a que la claridad insistiese para deshacerme del
anquilosamiento que me tenia atontado, pero un repentino y punzante dolor me
hizo espabilar al instante. Una abeja me habia picado en una mano, y antes de
que las demas se malhumorasen también por no estar sudado, no dudé en
desatarme y descender del territorio de los monos.

Recogi la ropa todavia empapada, disputandosela a las abejas, y con el
machete agujereé un coco decidido a beberme su sangre. Al instante mi rostro
se arrugd en una expresion de asco, mientras lo apartaba de mis labios y
escupia con desesperacion un liquido amargo que me ensucio la boca con su
desagradable sabor, produciéndome unos picores que tardarian en
desaparecer.

De un machetazo parti el coco.

jEstaba podrido!

Sin perder mas tiempo empecé a caminar.

Al llegar al primer descampado me pregunté cémo habia sido posible que el
dia anterior no me hubiese dado cuenta de que ya habia pasado dos veces por
alli. Resultaba preocupante la facilidad con que mi pensamiento se escapaba
de la realidad para vagar entre suefios todavia bastante lejanos, sin entender
que estaba jugando a algo muy serio, y que de perder, todas mis ilusiones de
una vida sin horario durante todos los dias del afo, se esfumarian
irremediablemente.

La razon de que 12 dias antes no consiguiese encontrar la continuacion de
la Transamazodnica se debia a que en aquel lugar trazaba una curva y dejaba el
descampado a su izquierda, y no lo atravesaba para continuar hasta el
segundo descampado, a partir de donde desaparecia el rastro que habia
estado siguiendo.



La inesperada curva y la vegetacidon ocultando el trazado de la
Transamazonica, junto con el ramal que se abria hasta el segundo
descampado, se habian confabulado para engafiarme.

En ocasiones, los yacimientos de cascalho no se encontraban cercanos al
trazado de la Transamazobnica, y se tenian que abrir caminos para
transportarlo, como posiblemente habia sido el caso del ramal que unia ambos
descampados.

—Ahora solo falta que la bicicleta y mis cosas continuen donde las dejé —y
al recordar la dureza y dificultad de los kildbmetros que tendria que hacer tirando
de la bicicleta, me quedé un poco indeciso, aunque terminé la frase que mi
pensamiento estaba pronunciando— y regresar a la hacienda de Edimilson.

Y asi hubiese sido, de no haber olvidado que en la selva, hasta lo mas
sencillo, se complica en cuestion de segundos.

Atravesé el descampado y antes de adentrarme bajo la espesura, tendi toda
la ropa sudada sobre las ramas de unos arbustos. Después escondi mis cosas,
a excepcion de la bolsa roja que me colgué al hombro, y con el machete en la
mano fui avanzando mientras mi corazén se excitaba como si estuviese
acercandome a un rio de aguas magicas, que concediese el poder de la vida
eterna a quien se bafase en él.

Pero mi cita era con alguien muy especial, pues con ella me habia
enriquecido de sabiduria en nuestros viajes, ademas de ayudarme a ser mas
fuerte de lo que nunca crei que podria llegar a ser.

Tras sortear inmensos arboles me detuve ante un monton de hojas secas.
Al apartarlas pude ver una bicicleta mojada que me dio la impresion de estar
molesta por mi tardanza.

—ijHola! Ya estoy aqui.

La contemplé durante unos instantes, luego la volvi a enterrar bajo las hojas
y me alejé dispuesto a llegar al segundo descampado para recuperar las cosas
que dejé colgadas a un arbol, dentro de una de las alforjas, si es que las
hormigas cortahojas que vivian a escasos metros en unos enormes
hormigueros que sobresalian del suelo como volcanes en miniatura, no me las
habian destrozado.

Me sentia contento por haberla encontrado y dando machetazos a las lianas
y a los rabos de camaleodn, esquivando ramas y arboles, saliendo del trazado
de la Transamazonica para rodear infranqueables paredes selvaticas, chafando
hojas, salvando los tobillos de las raices que sobresalian por encima de la
tierra, fui avanzando sin darme cuenta de lo que estaba a punto de ocurrirme.

Las copas de los arboles, alla en las alturas, me protegian de los rayos de
un sol abrasador, mientras la claridad que conseguia filtrarse era la justa para
verlo casi todo.

Me sentia vibrar por el entusiasmo que me excitaba deseoso de ayudarme
en mi obstinada idea de atravesar la selva amazdnica con la bicicleta, en
solitario y por la ruta mas larga.

De repente, noté algo extrafo, y al instante mi atencién regres6é de sus
correrias por las latitudes de la fantasia y se quedd aterrorizada al darse cuenta
de lo que habia estado pasando durante su ausencia.

¢Me habia perdido?

Continué caminando desviandome con la intencién de encontrar el cascalho
del camino, pero no aparecid, luego giré hacia el otro lado, pero tampoco lo
encontré.



jEra evidente que me habia perdido!

—Tendria que regresar sobre mis pasos —me sugeri; pero ya no sabia
como hacerlo—.Tendria que recordar por qué lado del camino me sali —me
dije; sin conseguir arrancar de mi confusa memoria una informacion que
necesitaba, si no queria pasarme los préximos dias vagando por la selva como
desesperado sonambulo.

Eran las 8.51.

Consulté mi libreta de anotaciones y comprobé que habia llegado al primer
descampado hacia 40 minutos. Y recordé que 12 dias antes habia recorrido la
distancia entre la bicicleta y el segundo descampado en media hora, y aunque
no sabia en qué lado del camino me encontraba, cuando me sali debia faltarme
poco para llegar al segundo descampado.

Miré con desesperacion buscando algun lugar donde los rayos del sol
llegaran hasta el suelo, intentando encontrar esa isla de luz en medio del mar
de sombras, pero los arboles, antes preciosos y ahora siniestros, lo cubrian
todo.

Abriéndome paso con el machete, vagué de un lado a otro sin encontrar
ningun indicio del camino y quedando completamente desorientado.

No llevaba brujula.

iNo tenia ni idea de dénde estabal

—¢,Como he podido ser tan imbécil? —me pregunté en voz alta, esperando
una contestacion que ya no tenia importancia.

Una vez mas mi despreocupacién me habia traicionado y me estrangulaba
como una soga rodeando mi cuello.

En ocasiones, estupidamente, me convertia en mi peor enemigo.

Un amago de nerviosismo intenté invadirme, pero fue repelido por mi
tranquilidad, consciente de que sélo sangre fria y mente clara podian salvarme
de una terrible odisea con desagradable final.

A machetazos fui abriendo un pasillo que me condujo hasta un riachuelo
seco con algunos charcos repletos de pisadas, entre las que destacaban
enormes huellas de jaguar.

De pronto me senti arrinconado contra las cuerdas, mientras un derechazo
me desequilibraba y un gancho de izquierda salia proyectado contra mi
mandibula, pero en el ultimo instante consegui esquivarlo, diciéndome:

—Bien, algo de bueno tiene que haber en todo esto; y quizas sea el que
ahora voy a saber lo que se siente cuando el verdugo despliega todo su
macabro ritual de muerte, esperando que se le implore piedad.

Y me senté sobre una piedra, ante el riachuelo, a pensar.

Aunque en mi interior aun no habia sonado la alarma, una espesa angustia
iba impregnando mis células de una sustancia pesada y venenosa, que
intentaba paralizarme.

¢;Cuanto tiempo me quedaba antes de que la asfixiante angustia
consiguiera vencerme definitivamente?

No lo sabia. Todavia mi cabeza y mis musculos me obedecian; todavia
debia quedarme alguna posibilidad de encontrar la salida de aquel laberinto
repleto de arboles y animales; todavia estaba dispuesto a cambiar aquella
realidad aunque no supiese como.

—Te lo adverti —me gritdé el Rey Negro—. Te lo adverti y no me hiciste
caso. Ahora vas a morir.

—Eso ya lo veremos —le contesté encorajinado.



—Vas a morir. Estas a punto de realizar tu ultimo movimiento, asi que
tdmate el tiempo que quieras, porque es lo unico que te queda.

—Si ha llegado mi momento, aqui estoy.

—Eres un estupido sin remedio.

—Tienes razon, pero sigo prefiriendo morir entre los dientes de cualquier
animal, que de aburrimiento en mi casa.

Sdlo los pajaros decian algo, pero no lo que necesitaba oir.

Aunque el nerviosismo intenté un nuevo ataque, era consciente de que lo
mas importante era conservar la calma, y no dejarme invadir por una
desesperacion que cegaria mi capacidad de analisis.

iY vila luz a mis pies!

En el riachuelo habia piedrecitas y tierra roja, jcascalho!, que seguro habia
sido arrancado del camino por el agua.

Me levanté y empecé a ascender por el riachuelo hasta que el rastro de
cascalho desaparecié y me encontré ante una pared de dos metros de altura,
que al llover debia convertirse en una preciosa cascada.

Alguien habia apagado la luz, dejdAndome de nuevo a oscuras.

Un gran charco de agua clara me tento a robarle parte de su liquido; por lo
menos ya sabia donde encontrarla cuando la necesitase, ya que con la
excesiva humedad del ambiente, el calor y mis movimientos, sudaba como si
estuviese metido en una sauna.

Me di la vuelta y regresé hasta la piedra que minutos antes me habia
servido de asiento, y continué descendiendo el riachuelo siguiendo las
sinuosas curvas del pequefo cauce. Tuve que meter los pies en el barro,
apoyarlos sobre troncos podridos que bajo mi peso cedian como si fuese
carton, pisar montones de hojas secas que protestaban crujiendo; tuve que
esquivar los arboles y agachar la cabeza para no golpearmela contra las
ramas; y tuve que repetirme que tantas huellas de jaguar en el lecho no eran
preocupantes, al menos hasta que atardeciese.

Avanzar se hacia a cada paso mas dificil, el riachuelo en algunos lugares se
desbordaba por la pendiente de la montafia, y algo me dijo que regresase si no
queria acabar todavia mas perdido de lo que ya lo estaba.

Y me senté de nuevo en la misma piedra. Necesitaba pensar, necesitaba
trazar un plan para salir del fondo de aquel agujero, lo necesitaba porque
estaba en juego mi vida y todas las cosas que habia sofiado hacer con ella.

Aunque el nerviosismo aun no habia conseguido avasallarme, mi mente
seguia bloqueada, sin darme la informacién que precisaba.

—¢,Como he podido ser tan imbécil? —me recriminé una vez mas.

Aunque la desesperacion aun no habia encontrado la forma de devorarme,
en cambio el enfado me pegaba cada mordisco que me atontaba.

—Aaaaaah... —grité de rabia.

No era bueno dejarse paralizar por el miedo, no, pero tampoco lo era
amputarlo totalmente y actuar como un temerario; eso era peor.

—¢Como es posible que en un lugar tan inhéspito y peligroso haya
cometido un error tan infantil?

iQué cosas tiene la vida! Después de haber salido de tantas emboscadas a
lo largo de tantos viajes, todo estaba a punto de terminar por culpa de un
estupido despiste.

—iSocorroooo...! —qgrité con todas mis fuerzas escuchando como unica
respuesta el silencio.



—ijAuxilioooo...! —volvi a gritar, sin ni siquiera asustar a los pajaros que
continuaron conversando como si nada estuviese pasando.

Nunca antes habia necesitado pronunciar tales palabras, y me sonaron
raras, tanto que a punto estuve de ponerme a reir, si no llego a recordarme que
lo que me estaba ocurriendo no era ninguna broma.

Antes de empezar el viaje sabia que podria encontrarme cara a cara con la
muerte, y pensaba que de ser asi no le tendria miedo; pero claro, preferia
seguir viviendo.

Descendi otra vez el riachuelo, llegando algo mas lejos que la vez anterior,
y me detuve en seco en cuanto oi chapotear; el ruido era fuerte por lo que crei
que me encontraba cerca de un rio y que los animales debian ser grandes, asi
que di media vuelta para ir a sentarme otra vez en la misma piedra.

Los segundos transcurrian mientras las preguntas continuaban sin
respuestas. De vez en cuando una ligera brisa de aire fresco me acariciaba,
intentando transmitirme unos susurros de animo.

Un agudo dolor en mi interior me avis6 que el nerviosismo y la
desesperacion empezaban a arrasar mi interior, e inconscientemente me puse
a caminar abriendome paso a machetazos en una direccion elegida al azar. La
desesperacion y el nerviosismo se acercaban a mi torre de control, mientras
huia alejandome del unico sitio de referencia, hasta que finalmente el
nerviosismo y la desesperacion acabaron con todas mis defensas e izaron su
bandera negra en mi; y el verde de la floresta, el gris de los troncos, el marrén
de las hojas caidas y el brillo de la claridad se desintegraron quedando todo a
mi alrededor del unico color que mis ojos podian ver, de color negro, negro
muerte.



